周海红,女,汉族,1983年3月生,2016年6月入党,2001年9月参加工作,现任潢川县逸夫小学一年级数学教师、班主任。

  从站上讲台的第一天算起,二十五载春秋已过。学生说她是“灯塔”,家长说她能“依靠”,同事说她是“榜样”。没有惊天动地的壮举,只有日复一日的守护,一个孩子一个孩子地暖。

  风雨兼程,奔赴中践行从教初心

  调入逸夫小学之前,周海红在乡镇学校坚守了十四年。刚毕业时,她被分配到牛岗镇最偏远的靠山集小学。家住县城奚店村,每天天不亮就骑上自行车,赶往二十多里外的学校。村路坑坑洼洼,晴天一身土,雨天两脚泥。冬天冷风如刀割面,夏天烈日炙烤难耐。无论天气多恶劣,她从未迟到,更不曾缺过一节课。

  村小条件艰苦,师资紧缺,她一人顶多岗。学生基础薄弱,她就一遍又一遍地讲;留守儿童缺少关爱,她便主动走近,自掏腰包买作业本、铅笔。那些年工资微薄,她却从未计较过这些“额外支出”。

  在牛岗镇的十四年里,她所带班级的成绩每学期都稳居全乡镇前三,多次名列第一。十四年风里来雨里去,磨砺出她的坚韧,也沉淀下深厚的教育情怀。

  爱生如子,温情守护童心向阳

  2015年8月,周海红选调到潢川县逸夫小学。学校变了,爱生如子的心从未改变。

  班里留守儿童多,缺少陪伴与温暖,大多性格内向、自卑敏感。她每天早来晚走,课余时间逐个辅导,手把手地教。冬天见孩子穿得单薄,她悄悄买来围巾、手套,亲手为他们戴上。下雨天有人没带伞,她办公室常备雨伞,一个个送出校门。遇到家境困难买不起文具的孩子,她便买来,以“优秀学生奖品”的名义发下去,小心呵护着他们的自尊。

  班里有个叫小越的男孩,父母常年在外打工,跟奶奶生活。他从不举手发言,成绩垫底。周老师找他聊天,陪他看书,带他参加活动。每有一点进步,就在全班表扬。日子一天天过去,小越心里的冰慢慢融化,变得开朗自信,成绩也上来了。奶奶拉着周老师的手说:“小越回家总念叨,说你是他在学校的妈妈。”周老师眼圈红了。

  除了小越,班里还有一个让周老师格外费心的孩子——小凯,一名多动症患儿。他就像上了弦的小陀螺,半节课也坐不住,手指不停摆弄文具,脚下不自觉踢动桌椅。课堂上经常突然插话、起身走动,有时在过道里爬行,甚至跑到教室外面去爬围栏。他不善与同学相处,其他学生家长怨声载道。

  面对如此棘手的孩子,周老师也曾焦头烂额。但她没有放弃。每天忙完工作,她就抽空上网查阅如何教育多动症孩子。课堂上,她与小凯奶奶携手,不断引导;讲课时用色彩鲜艳的教具、趣味提问拉回他的注意力,每坚持专注五分钟就及时表扬,逐步延长他的专注时长;课间陪他做拍球、跳绳等锻炼专注力和肢体控制的运动,帮他释放多余精力;写作业时,让奶奶陪伴在旁,营造安静的小环境,再用他喜欢的卡通贴纸作为奖励。慢慢地,小凯有了规则意识,也学会了情绪管理

  四个多月下来,小凯变了。课堂上能坐十来分钟了,眼神会跟着老师的思路走,还会举手回答简单的问题。他主动分享玩具,脸上常挂着开朗的笑容。那天下课,他突然对周老师说:“老师辛苦了。”周老师感慨万分,立刻奖励了他一颗糖。

  小凯的转变,不是一蹴而就的奇迹,而是日复一日的包容、耐心引导和持续鼓励换来的。这个曾经“坐不住”的小家伙,慢慢找到了自己的节奏。

  班里像小越、小凯这样的孩子还有不少。周老师没什么花哨的法子,就是陪着、等着、暖着。靠这些“笨办法”,她守住了每一颗童心。

  舍家为教,坚守中扛起育人责任

  若问周老师最亏欠谁,她一定会说是自己的孩子。为了全身心扑在班上,她把才两岁多的儿子托付给年近七旬的公公。每天清晨孩子还在睡梦中,她已赶往学校。晚上最后一个学生被接走,她才拖着疲惫的身子回家。儿子常常已经睡着,她只能坐在床边摸摸他的小手。

  老人精力有限,意外还是发生了。一天,儿子骑小自行车从车库斜坡冲进地下室,重重摔倒,手臂骨折。周老师赶回家,看到儿子红肿变形的手臂,听到孩子哭喊“妈妈抱,妈妈疼”,眼泪止不住地流。

  孩子手臂打着石膏,她本想请几天假寸步不离地陪着,可家长的消息一条接一条,课还等着她。她咬咬牙,把孩子再次交给公公,转身回了学校。站上讲台,她依然笑容温和,没人知道她刚才哭过。

  同事劝她多请几天假。她说:“孩子有爷爷看着,可班上那几十个孩子等不了。”她把对小家的亏欠咽进肚子里,用行动告诉学生什么叫责任。

  强忍病痛,匠心中深耕教育沃土

  常年奔波劳累,周老师的身体亮起了红灯。胃病和腰痛,成了甩不掉的“老熟人”。有时正上着课,腰疼发作,站着都费劲,可她依然挺直腰杆,声音洪亮,板书工整。孩子们不知道,老师每一笔都在忍着疼痛。

  为了不耽误教学,她把检查和治疗都挤在周末和寒暑假。从小诊所到县医院,再到武汉、郑州的大医院,求医路上全是她匆忙的身影。治疗一结束,马上赶回学校。医生劝她好好休养,她笑笑说:“等放假吧。”

  教学上她也从不含糊。她钻研教材、打磨课堂,把枯燥的数学讲得生动有趣。有孩子说:“周老师的数学课不累。”就这一句话,她觉得比什么奖状都值。她的教案密密麻麻写满批注,有些已经翻得起毛边。

  编后语

  二十五年,周海红老师没有豪言壮语,只有日复一日的坚守。她在每一个清晨推开教室的门,在每一个黄昏最后一个离开。她用一颗心温暖每一个学生,用一个肩膀扛起每一份责任。她把最美的年华,全部给了教育,给了孩子。

  她是一名普通的数学老师,也是一名普通的共产党员。平凡的坚守,也能写出不平凡的师者芳华。