编者按：

　　高中三年，是青春最珍贵的篇章，母校与老师用无私的付出为我们点亮了成长的道路。为引导2025届毕业生回顾这段难忘的历程，以文字镌刻师恩、抒写校园情怀，淮滨高中特举办“感恩母校·感恩老师”征文活动。通过真挚的故事与细腻的笔触，我们期待见证淮高学子的人文素养与精神传承，让感恩之心化作永恒的文字，温暖彼此，激励前行。现将优秀作品陆续刊登，与全体师生、家长共飨这份深情厚谊。

　　跑道与课桌：我的双线战场

　　高中三年，我的青春被清晰地划分在两条截然不同的战线：一条是烈日当空、尘土飞扬的跑道和训练场，另一条是日光灯下、堆满书本的课桌。作为一名体育生，汗水浸透训练服、肌肉酸痛到抬不起腿的日子是常态。但母校给予我最深的烙印，远不止于此——它更在于那场与时间、与疲惫、与自己意志力进行的、关于文化课的无声却异常激烈的搏斗。

　　训练场上的苦，是看得见的。每每完成下午的课程，我们便整装待发，带上大包小包，走向操场。在炎热的天气下，我们热身一圈又一圈，肺像要炸开，双腿灌了铅般沉重。而临近傍晚，才是正课的开始，教练的哨声和吼声充斥着整个训练过程，是鞭策，也是支撑。每一次冲刺，每一次力量训练后的精疲力竭，都在挑战着生理的极限。然而，在速耐中，会有队员带着疑惑问我：“王宇辉，你为啥要跑的那么卖力?”我笑着回答说，“我就今年一个冬训的机会，我不想输，更不想再来一年，我要考大学!”这份苦，带着汗水的咸涩，带着肌肉撕裂般的痛感，是外显的勋章。

　　然而，真正刻骨铭心的“难”，往往发生在训练之后。当身体被彻底掏空，带着一身汗水和疲惫冲进教室，面对的是密密麻麻的公式、晦涩难懂的古文、堆积如山的试卷。这才是最煎熬的时刻。

　　我记得太清楚了：下午高强度训练完，肌肉还在不受控制地微微颤抖，大脑因为缺氧和疲劳一片混沌。我拖着沉重的身体挪进教室，晚自习已经开始。同桌关切地递来笔记，我看着那些仿佛在跳动的字符，眼皮却像坠了千斤巨石。困意像汹涌的潮水，一次次要把我淹没。 多少次，我狠狠掐自己的大腿，用指甲掐进掌心，试图用疼痛唤醒一丝清醒。老师的声音有时像从遥远的地方传来，模糊不清。那种身体极度渴望休息，而理智却拼命呐喊“不能睡!必须学!”的撕扯感，没有经历过的人很难体会。

　　身体在尖叫着抗议，要求我趁着没老师看管的自习，悄咪咪的睡一觉;但心里有个声音更响亮：不能放弃! 为了弄懂一道数学题，我可能要反复啃课本、问同学。看着文化课成绩单上刺眼的分数，那种挫败感有时比训练场上跌倒更让人沮丧。我身为班长，文化课却时常倒数，这失去了我作为班级领头羊的的责任感。我心想：即使我累，也要把文化课的分数提升上去，让同学们见证我的信心与努力。到最后，我的文化课稳步提升，甚至能与班级里的文化生比。那是硬生生从疲惫的身体里、从被训练挤占得所剩无几的时间里，一点一点抠出来的!

　　感恩母校，最深的感触，恰恰来自于这份“看见”与“懂得”。

　　感恩我的教练和宽与甘雪，他们不仅打磨我的技术，更理解我的双重压力。他们会在我们因考试临近而焦虑影响训练时，主动给我们调整计划;会在训练后的放松，叮嘱我们我“回去认真学习文化课”。在考试后，会主动慰问我们考得怎么样，鼓励我们下次能发挥的更好。他们的信任让我明白，体育生并不是“四肢发达”的标签，拥有一颗追求卓越的心，无论在哪个赛场都应被尊重。

　　感恩我的文化课老师们。他们从未因为我训练迟到、作业偶尔迟交而放弃我，反而给予了我更多的耐心和包容。记得那次月考数学又不及格，我沮丧地坐在座位上。班主任田超没有责备，只是轻声说：“训练那么累，还能坚持坐在这里学，已经很不容易了。来，我们看看错在哪里，慢慢来。”那份理解，像一束光照亮了我灰暗的心情。英语老师陈艺丹会在早读时特意走到我身边，轻轻敲醒我的脑袋，赶走我的瞌睡虫;物理老师魏晨晖知道我时间紧，把试卷二次批阅，仔细的替我分析错因，及时鼓励并支持我;化学老师刘晓宇不放弃任何一个同学，用心的替大家巩固零碎的知识点;语文老师董荣荣则会在课前复习古诗，为我们打牢基础。他们知道我的基础薄弱，知道我的时间被分割得支离破碎，但他们选择用加倍的耐心和鼓励，为我铺就一条在知识荆棘中前行的路。这份“不抛弃、不放弃”的师恩，是我能坚持下来的重要力量。

　　感恩我的同学们。总有同学愿意关照我吃没吃饭;总有同学主动分享笔记;遇到难题，总有人愿意放下自己的作业给我讲解;考试失利时，一句“没关系，下次加油”的简单安慰，也足以温暖人心。我的同桌金久钧替我码好混乱的试卷，负责任的把我物理分提升至及格。在紧张的高中生活里，这份同窗情谊，是疲惫时最珍贵的慰藉。

　　感恩母校的环境。它为我们体育生提供了相对灵活的课程安排可能，提供了晚自习后还能亮灯的教室，提供了那些默默在食堂为我们留好饭菜的叔叔阿姨。这些看似微小的细节，都是支撑我们走下去的温暖基石。

　　“双线作战”充斥了高三一整年，这份在汗水与笔墨交织中淬炼出的坚韧，这份在理解与支持中滋养出的感恩，将永远铭刻于心。谢谢你，我的母校，你不仅让我圆梦郑州大学，更是我人生路上，学会在双重压力下依然奋力前行的精神家园。

　　作为过来人，我想讲：体育并不像大众口中的捷径，它是另一种充满艰难，荆棘丛生的登上山顶的方式。所以，在准备走体育这条路前，一定要做好考量，自己是否适合这条路，是否能坚持到底，包括文化课。

　　最后，为胜利干杯!